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Apres les célébrations du quatrieme centenaire de la naissance du Barde, il était nécessaire
de scruter le revers de la médaille et de s’intéresser a toutes les formes d’insatisfaction,
voire de désaveu, qui poussent a réécrire, transformer, manipuler ou massacrer le grand
homme. Il ne s’agit pas de faire une histoire des réécritures, en considérant la simple
transposition dans une autre aire culturelle ou la nécessaire adaptation a un contexte
nouveau, mais de regarder de plus prés les formes de refus qui sont inhérentes aux
réutilisations de toutes sortes, en tentant de cerner ce qui, jusque dans 'hommage, se
glisse de réticence, voire de rejet profond.

Les études réunies en ce volume émanent d’un colloque tenu en Sorbonne en
décembre 201 5. Pour prendre la mesure de ces résistances, elles balisent un large empan
chronologique (du xvir® siecle a nos jours), culturel (Angleterre, France, Belgique,
Allemagne, Espagne, Italie, Canada) et générique (picce, essai, pamphlet, film,
Janfiction).

Entre le sauvage ivre de Voltaire et 'éternel contemporain de Jan Kott, ot situer
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« OUR SHAKESPEARE... FORHE ISALL OF OURS, IS HE NOT?»
ENJEUX DU BARDICIDE FICTIONNEL DANS ANONYMOUS

Sébastien Lefait

Université Paris 8

Comment peut-on hair Shakespeare? Cette question, en apparence rhétorique
et destinée a décrédibiliser toute critique du Barde, rappelle que la mise 2 mal du
consensus pose un probléme de méthode. Pour étre en mesure de hair Shakespeare,
il faut en effet inventer un moyen de le faire, tant il est vrai que la tendance est
plutot al'idolatrer. Dans cet article, je m’attarderai sur les modalités de la haine envers
Shakespeare et sur les enjeux culturels qui lui sont liés. Pour ce faire, j’analyserai
I'une des techniques les plus couramment employées pour exprimer I'exécration
de Shakespeare: I'incarnation en avatar fictionnel d’'un dramaturge devenu une
abstraction. Le nom de Shakespeare étant de plus en plus communément associé a
une construction culturelle, et de moins en moins 4 'individu, il est en effet commode,
pour exprimer ce sentiment intrinséquement humain qu’est la haine, de 'adresser
a un personnage nommé Shakespeare. Une telle méthode pose néanmoins certains
problémes, 4 commencer par cette confusion qui est faite entre ’homme et I'ceuvre.
S’y ajoute le mystére nimbant I'identité de Shakespeare et qui pose question quant a
la nature méme du sujet critiqué. Il en résulte une incertitude: en faisant porter la
haine de Shakespeare sur un personnage de fiction, on risque de se tromper de cible.
Mais si 'objet de la critique est ainsi évanescent, comment expliquer la recrudescence
d’ceuvres qui présentent le dénommé William Shakespeare sous un jour peu flatteur?

Pour comprendre ce phénomene, je considérerai 'approche émotionnelle de
Shakespeare comme le symptéme d’un changement a I'ceuvre dans son statut culturel.
Ainsi, j’étudierai moins ce que signifie la haine vouée au dramaturge que 'intérét de
cette approche superficielle et les enjeux de politique culturelle qu’elle recouvre, pour
reprendre I'expression de Kirwan®. En effet, si ne pas aimer Shakespeare n’est peut-étre
qu’une question de golit, hair et faire hair Shakespeare ez personne recouvre des enjeux
qui dépassent de beaucoup 'opposition entre détestation et adoration. Anonymous
(Roland Emmerich, 2011) permet d’identifier les enjeux en question. Dans ce film,

1 Peter Kirwan, « “You have no voice!”: Constructing Reputation through Contemporaries in the
Shakespeare Biopic », Shakespeare Bulletin, 32/1, 2014, p. 11-26, p. 11.
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Shakespeare n’est qu'un préte-nom parfaitement stupide, alors que celui que le film
présente comme le véritable auteur des ceuvres, Edward de Vere, dix-septi¢éme comte
d’Oxford, signe ses pieces du nom d’Anonyme, avant de se résigner a n’étre que le negre
de Shakespeare. 11 S’y voit contraint par les manceuvres de William Cecil puis de son
fils Robert, ministres puritains de la reine Elisabeth qui exercent sur elle une influence
considérable. Ils la poussent notamment & combattre I'art dramatique, tout en réprimant
son gotit prononcé pour ce dernier. Le théitre est donc la pomme de discorde entre
les Cecil et de Vere. Dés son plus jeune 4ge, cet acteur et auteur surdoué s’est apercu
du pouvoir qu’il possédait sur les spectateurs, y compris les plus puissants. Dans les
premiéres séquences du film, de Vere séduit la reine par son art, avant de devenir son
amant, s attirant ainsi les foudres des Cecil. Par la suite, ces derniers tentent de censurer
les ceuvres de de Vere et le théatre dans son ensemble au motif quil est jugé subversif.
Clest ce rapport paradoxal au pouvoir d’'un de Vere adulé par la souveraine mais honni
des Cecil qui le pousse a travailler dans 'anonymat et 4 faire endosser la paternité de ses
ceuvres au dénommé Shakespeare, représenté ici comme un acteur stupide et lubrique.

QUI EST/HAIT QUI? SHAKESPEARE, CIBLE EVANESCENTE

Alasortie du film, de nombreux universitaires ont crié au complot contre Shakespeare.
Cette réaction est épidermique a bien des égards. En effet, si'on considére que 'entité
« Shakespeare » est aujourd’hui impersonnelle, la stratégie ' Emmerich devient un
contresens culturel et historique. C'est ce qu'a relevé, entre autres, Donovan Sherman?.
Par ailleurs, le public traditionnel d’Emmerich n’est pas composé d’universitaires: la
querelle scientifique entre stratfordiens et oxfordiens risque de ne pas I'intéresser3. En
revanche, il est friand de blockbusters hollywoodiens, ceux-la mémes que le réalisateur

a habitude de pratiquer (Independence Day, Godzilla, The Day After Tomorrow?*...).

2 Donovan Sherman, « Stages of Revision: Textuality, Performance, and History in Anonymous »,
Literature/Film Quarterly, 41/2, 2013, p. 129-142, ici p. 130.

3 Comme le rappelle Yan Brailowsky, « plus de soixante-dix candidats se disputent aujourd’hui
’honneur d’avoir écrit les ceuvres de Shakespeare a la place de Shakespeare, et les “théories”
destinées a étayer les droits de chacun d’entre eux mobilisent des trésors d’inventivité. » Face
aux stratfordiens, pour qui le Shakespeare baptisé et enterré a Stratford-upon-Avon est bien
’auteur du corpus, on trouve en premier lieu les oxfordiens, pour qui le véritable auteur des piéces
serait Edward de Vere, 17° comte d’Oxford. (Yan Brailowsky, « Shakespeare, Moliére et les autres:
l’attribution d’auteur a ’heure du numérique », Critique, vol. 8, n° 819-820, 2015, p. 680-692, iCi
p. 682.) Voir aussi Dominique Goy-Blanquet et Francois Laroque (dir.), Shakespeare, combien de
prétendants ?, Vincennes, Thierry Marchaise, 2016.

4 Richard Burt et Julian Yates pensent d’ailleurs qu’Anonymous est un film catastrophe, a l'instar
d’autres films d’Emmerich (What’s the Worst Thing you can do to Shakespeare?, New York, Palgrave
Macmillan, 2013, p. 115).



Ce public n’est ni pour ni contre Shakespeare @ priori, mais il est invité a se rendre dans
les salles pour prendre part a une controverse mondiale. En fin stratége, Emmerich a
en effet cultivé la polémique avec James Shapiro, auteur d’un ouvrage de référence sur
la véritable identité de Shakespeare’, en tenant les propos suivants: « Les spécialistes
de littérature sont d’une telle arrogance. Leur réaction, c’est de dire: “Shakespeare,
nous, on connait parce quon l'enseigne, alors fermez la®!” » Si le réalisateur exprime
de la haine dans son film, c’est donc moins envers Shakespeare qu'a 'encontre des
shakespeariens, et cela dans un but moins académique que publicitaire.

Faut-il pour autant ne voir rien d’autre dans Anonymous qu'un éniéme blockbuster
et accuser Emmerich de faire injure a Shakespeare en abordant la question de son
identité a grand renfort de stratégies commerciales simplistes > Ce serait la une autre
erreur d’interprétation. Le film indique en effet par son titre méme qu’il n’entend
pas tant s'interroger sur le véritable nom de Shakespeare que sur la question de
I'anonymat. C’est donc de cette notion-clé que le film tire son sens. D’autres que
moi ont déja proposé une telle lecture, a I'instar de Mark Anderson. Voix discordante
parmi les critiques, Anderson souligne en effet que le film s'écartait fréquemment de
la thése oxfordienne comme de celle des stratfordiens?. De fait, la maniére dont le
film présente la théorie oxfordienne est si proche de la caricature qu'il est difficile de
soupgonner que John Orloff, le scénariste d’Anonymous, ait pu avoir ici I'intention de
propager la théorie oxfordienne. A mesure que se déroule une intrigue qui emméle
I'écheveau bien plus que de le déméler, on s’apercoit en effet que le film privilégie,
non pas l'existence du dramaturge, mais ses ceuvres. Lapproche en apparait dés lors
moins polémique: au sujet des pieces, il n'existe pas de désaccord entre oxfordiens
et stratfordiens®. Ici, ce sont elles qui motivent 'intrigue, a condition de considérer
Anonymous comme une adaptation novatrice, quoique parcellaire, du corpus?®. Le film
distingue clairement, d’une part, la biographie de Shakespeare — peu fiable et instable —
et, d’autre part, ses ceuvres, qui sont la preuve tangible de son existence®. Il importe

5 James S. Shapiro, Contested Will: Who Wrote Shakespeare?, New York, Simon & Schuster, 2010.

6 «There’s just this arrogance of the literary establishment to say: “We know it, we teach it, so shut
thef___ up” » (Youyoung Lee, « Q&A with Anonymous Director Roland Emmerich », Huffington Post,
mis en ligne le 27 octobre 2011, consulté le 22 mai 2016 (je traduis).

7 Mark Anderson, « Shakespeare » by Another Name: The Life of Edward de Vere, Earl of Oxford, The
Man who was Shakespeare, New York, Gotham Books, 2005, p. 422.

8 Richard Burt, Julian Yates, What’s the Worst Thing you can do to Shakespeare?, op. cit.

9 Voir Sébastien Lefait, « Irreverence as Fidelity?: Adapting Shakespearean Reflexivity in Anonymous
(Emmerich 2011) », Interdisciplinary Literary Studies, vol. 17, n° 2, 2015, p. 241-263.

10 Comme le rappelle Simon During, Shakespeare résulte de son ceuvre bien plus qu’il n’en est origine
(Foucault and Literature: Towards a Genealogy of Writing, London, Routledge, 1992, p. 212).

279

snow/Auouy suep |auu0I}dl apIPILG NP XNB[UJ  LIVATT NILLSVELS


http://www.huffingtonpost.com/2011/10/26/qa-with-anonymous-directo_n_1033834.html

280

donc peu que les picces aient été écrites par Shakespeare ou par quelqu’'un d’autre:
faute d’un acces aux textes, nous n’aurions jamais entendu parler de Shakespeare.

Néanmoins, réduire Shakespeare a 'anonymat n’est pas sans conséquences sur son
ceuvre qui se retrouve ici limitée & quelques traces iconiques. Dans Anonymous, les pieces
font 'objet d’allusions qui servent a satisfaire la soif de référentialité des spectateurs
postmodernes. Emmerich semble espérer que ces derniers sont effectivement capables
d’identifier les pieces a travers quelques courts extraits. Et si bardicide il y a, alors
le crime consiste a réduire une ceuvre encyclopédique a sa plus simple expression.
Cependant, la haine ne concerne ici qu'une seule des entités i laquelle on peut attribuer
le nom de Shakespeare. Le film vise une cible qui sans cesse lui échappe. Son point de
vue sur la controverse rejoint celui d’'une Marjorie Garber: le simple fait de se poser
la question « Qui est Shakespeare? » est un probléeme en soi. Or, ce probléme n’existe
qu’a partir du moment ot 'on se pose, avec Michel Foucault, une autre question plus
vaste: « Qu'est-ce qu'un auteur™? »

Pour donner une place centrale a cette question, Emmerich met a profit 'absence de
preuve irréfutable de I'identité du Barde. Plutdt qu'un élément factuel, dont il faudrait
s'accommoder, c’est justement ce méme vide qui devient le nceud de l'intrigue. En
effet, il sagit moins ici de prouver que de Vere était le vrai Shakespeare — il s’agit
d’une simple hypothese de départ — que d’exploiter le potentiel narratif du mystere
shakespearien en proposant aux spectateurs un whowroteit construit sur le modeéle
du whodunnit*. Des le départ, Anonymous se présente comme une adaptation de
la théorie oxfordienne. Le film s’ouvre sur une vue plongeante de Broadway et de
ses théatres avant de s'engouffrer dans I'un d’entre eux, ot 'on s'appréte a jouer une
piece intitulée Anonymous. Celle-ci débute par un prologue, dit par Derek Jacobi, qui
a pour vocation de présenter aux spectateurs — ceux du théatre se mélant ici a ceux
du film — le contenu de la pi¢ce qui va suivre, et donc du film dans lequel elle est
insérée®. Jacobi, qui est lui-méme un défenseur invétéré de la théorie oxfordienne, y
présente ce qui suit comme la représentation d’une fiction sur la paternité des ceuvres :
Iintrigue du film n’est autre que cette méme théorie oxfordienne, forte, au niveau
narratif, de tous ses exces. N'en déplaise a Jacobi, cette théorie est en effet largement
fictionnelle, en plus d’étre une ceuvre collective®. Puis la représentation commence et
un montage subtil fait graduellement oublier le dispositif théatral, permettant ainsi a

11 Marjorie B. Garber, Shakespeare’s Ghost Writers: Literature as Uncanny Causality, New York,
Methuen, 1987, p. 4.

12 Richard Burt, Julian Yates, What’s the Worst Thing you can do to Shakespeare?, op. cit., p. 116.

13« Anonymous Sc ript at IMSDb », consulté le 26 octobre 2017.

14 Donovan Sherman, « Stages of Revision », art. cit., p. 129.


http://nldslab.soe.ucsc.edu/charactercreator/film_corpus/film_2012xxxx/imsdb.com/Anonymous.html

la piece Anonymous de seffacer devant le film qui nous est montré®. Ce n'est qu'a la
toute fin qu’on retrouvera le lieu initial de la représentation et que Jacobi refermera
Iintrigue par un épilogue adressé a 'auditoire. Il ressort de cet enchissement une
prise de position particuli¢re sur I'identité de Shakespeare. En effet, le prologue qui
encadre l'intrigue fait du mystére shakespearien une histoire inventée, ceuvre d’un
dramaturge dont on ne sait pas 707 plus le nom. Lanonymat est ainsi bien gardé*.
Quant a épilogue, il ne prétend pas avoir prouvé 'hypothese de Vere, mais il fait
Iéloge du dramaturge pour son universalité et son intemporalité, qualités compatibles
avec 'anonymat?.

La partie centrale du film renforce la prévalence de 'anonymat sur I'identité en
montrant comment les manigances des Cecil ont contraint de Vere a ne pas signer ses
ceuvres de son nom™. Vu sous cet angle, 'anonymat s'avere un atout, puisqu’il a permis
aux piéces d’étre préservées®. Mis en exergue, le statut d’auteur anonyme fait également
apparaitre les ceuvres comme des pamphlets trop critiques envers le pouvoir pour que
leur auteur puisse en assumer la paternité. Il en va de méme pour le film d’Emmerich,
qui préfere rejeter la faute des théories anti-stratfordiennes sur leurs auteurs et mettre
a profit la polémique sans en assumer pleinement la responsabilité.

Cependant, Anonymous ne se contente pas de faire figurer son Shakespeare sous une
seule forme. Lanonymat du dramaturge cache en effet des intervenants multiples,
contribuant a constituer I'entité Shakespeare. Cela confirme qu’une lecture du film qui
serait faite exclusivement en termes de haine est forcément partielle, voire erronée. De
prime abord, le film présente Shakespeare comme un mauvais acteur qui abuse de la
boisson et quessiffle le public, et en fait de cette maniére un objet de haine. Cependant,
c’est pour nous apprendre ensuite que cet individu n’est pas le véritable auteur des
pieces. Le « vrai Shakespeare », de Vere, est présenté sous un jour infiniment plus positif.
Léclatement de Shakespeare entre des incarnations multiples, et parfois contradictoires

15 /bid., p. 133-134.

16 Voir Richard Burt, Julian Yates, What’s the Worst Thing you can do to Shakespeare?, op. cit., p. 133.

17 «And so... though our story is finished, our poet’s is not. For his monument is ever-living, made not
of stone but of verse, and it shall be remembered, as long as words are made of breath and breath
of life. » (John Orloff, « Anonymous Script at IMSDb », art. cit., p. 142). Il s’agit ici d’'une paraphrase
du poéme de Ben Jonson dans la premiére édition de l'in-folio.

18 Véronique Lochert dresse la liste des raisons qui pouvaient, a I’époque de Shakespeare, pousser
ou contraindre les auteurs a garder 'anonymat (« L’'anonymat de l'auteur au théatre: création
collective et stratégies éditoriales », Littératures classiques, vol. 8o, n° 1, 2013, p. 105).

19 Selon Robert Geal, c’est la notion d’auteurité (authorship) qui constitue le sujet et 'enjeu du film
(« Suturing the Action to the Word: Shakespearean Enunciation and Cinema’s “Reality-Effect” in
Shakespeare in Love and Anonymous », Literature Film Quarterly, 42/2, 2014, p. 438-450, p. 443).

N
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entre elles, permet ainsi, en accord avec les enjeux de I'époque prémoderne, de donner
un angle plus politique 4 la maniere d’envisager la notion d’auteur®.

SHAKESPEARE POLITIQUE VS SHAKESPEARE ROMANTIQUE

LChypothese fantasque développée dans Anonymous suscite une interrogation sur ce
quimplique le fait d’avoir a choisir entre plusieurs Shakespeare. Le film en comprend au
moins deux: de Vere, le « véritable » auteur des ceuvres, et Shakespeare, acteur ivrogne
et cabotin, qui n'a donc littéralement de Shakespeare que le nom. Un tel non-sens
vise & rappeler que le mot Shakespeare est souvent employé comme métonymie d’une
ceuvre. De ce point de vue, le Shakespeare le plus fidéle du film est de Vere. Le procédé
souligne également combien le nom de de Vere tient aujourd’hui de 'antonomase.
Shakespeare est devenu une valeur malléable, notamment sous sa forme adjectivale,
utilisée pour désigner des personnages, des ceuvres ou des situations bien différentes les
unes des autres. Ainsi, le Shakespeare imbécile d’Anonymous choque avant tout parce
qu’il n’'a rien de shakespearien, méme comme personnage comique?®.. La présentation
d’un Shakespeare kaléidoscopique permet ainsi d’en évoquer certains aspects
contradictoires et de reprendre la controverse autour de I'identité du dramaturge. Le
film illustre par exemple I'idée qu'un Shakespeare d’origine modeste et provinciale ne
pouvait posséder le savoir que les pieces mettent en évidence??. Plutdt que de prétendre
trancher le débat, Anonymous met des hypothéses en présence, en faisant se confronter
un Shakespeare acteur d’origine populaire et un autre Shakespeare auteur appartenant
a la haute aristocratie, cela entre autres personnages associés a la figure du dramaturge
de maniere plus lointaine.

Or le seul Shakespeare a étre explicitement dénigré ici est I'ignare grandiloquent
— et hyperbolique — qui porte ce nom. A travers lui, une certaine maniére de
représenter Shakespeare a 'écran est critiquée: celle de Shakespeare in Love (1998),
ol le dramaturge apparait sous un jour mievre et romantique. Lallusion parodique
au film de John Madden est constante dans Anonymous. Dés le début, Emmerich
place son film en regard de Shakespeare in Love pour mieux s opposer a la vision que
ce dernier donne de 'auteur. Au début, écrivain Ben Jonson est soumis a la torture

20 Donovan Sherman, « Stages of Revision », art. cit., p. 139.

21 Burt et Yates notent d’ailleurs que, dans le film, les textes écrits par de Vere ne portent pas son
nom, alors que les piéces qui portent le nom de Shakespeare n’ont pas été écrites par ce dernier,
qu’Anonymous décrit comme illettré (What’s the Worst Thing you can do to Shakespeare?, op. cit.,
p. 124).

22 James S. Shapiro, Contested Will, op. cit., p. 5.



parce qu’il refuse de révéler 2 Robert Cecil ot1 il a caché les ceuvres de Shakespeare
qu’il ira ensuite récupérer sous la scéne d’un théitre du Globe en proie aux flammes.
Cette séquence initiale rappelle évidemment celle de Shakespeare in Love, ot Henslowe
subit le méme traitement, mais de la part de ses créanciers. La parodie devient évidente
dans le plan ot Shakespeare se jette dans la foule tel une star du rock et o1 est critiqué
le Shakespeare glamour de Shakespeare in Love, rouage d’une machine a récolter des
Oscars. Couronné de succes pour une piece qu'un autre que lui a écrite, Shakespeare se
lance alors dans un monologue qui se moque des discours de réception des cérémonies
hollywoodiennes. Jusque dans les a-cotés du monde du spectacle, Shakespeare se
montre incapable de donner le change en tant que véritable figure de l'auteur. Par
ce paralléle, Emmerich entend montrer qu'un Shakespeare asservi aux regles de la
comédie romantique comme 2 celles du show-business ne peut étre qu'un Shakespeare
de pacotille.

Ces multiples incarnations, y compris référentielles, font de Shakespeare une entité
polymorphe, ol se mélent '’homme, 'ceuvre et le legs culturel de cette derniére
représenté par I'intermédiaire de ses adaptations?4. Au sens stylistique du terme,
Shakespeare est ici la personnification d’une abstraction?s: il désigne 'auteur encore
privé de statut et donc réduit a la dispersion. Ainsi que I'a montré Alan Sinfield,
I'époque prémoderne voit en effet émerger la « fonction-auteur » qui s'incarne par
définition en diverses entités remplissant le role qui ne sera associé a « 'auteur » que
bien plus tard?¢. De ce point de vue, le personnage éponyme de Shakespeare in Love,
auteur a succes d’'une société élisabéthaine présentée comme proto-hollywoodienne, est
un contresens auquel le de Vere d’ Anonymous apparait comme diamétralement opposé,
ne serait-ce que parce qu'il n'écrit pas pour de 'argent. A linverse d’un Shakespeare in
Love, comédie qui limite la portée polémique de la biographie shakespearienne a une
critique du mariage arrangé et réduit le caractére sulfureux ou subversif du théatre,
Anonymous propose un angle politique, ou I'art dramatique s’inscrit dans le cadre
d’une lutte collective menée contre les dirigeants du royaume.

Comme le film le montre avec insistance, le probléme de 'auteur consiste avant tout

a conserver des textes menacés de destruction par le pouvoir. Lidentité de 'auteur

23 Pour Judith Buchanan, le scénario est volontairement anachronique lorsque la foule réclame
l’auteur suite a la premiére d’Henry V (The Writer on Film: Screening Literary Authorship, New York,
Palgrave Macmillan, 2013, p. 19-20).

24 Marjorie B. Garber, Shakespeare and Modern Culture, 1 éd., New York, Pantheon Books, 2008,
p. xii.

25 Donovan Sherman, « Stages of Revision », art. cit., p. 130.

26 Alan Sinfield, Shakespeare, Authority, Sexuality: Unfinished Business in Cultural Materialism,
London/New York, Routledge, 2006, p. 13.
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Shakespeare fait ainsi place 2 un probléme plus épineux: celui de I'individu qui
permet I'existence méme, pour nous, des ceuvres d’'un dramaturge que, dans le film,
les Cecil auront voulu faire taire. En effet, sans cette forme de résistance permise par
la transmission d’un corpus de textes, les pieces auraient pu étre a jamais perdues.
Plus qu'une identité instable, le film présente donc une identité multiple, celle des
dramaturges ayant contribué a la survie du théitre, et donc de Shakespeare: Ben
Jonson, mais également Christopher Marlowe, Thomas Nashe et Thomas Dekker,
que l'on voit régulierement apparaitre ensemble dans le film?”.

A leur maniére, ces personnages participent conjointement 2 la construction d’un
auteur que 'on ne personnifie pas uniquement par commodité narrative: le procédé
contribue également a rappeler que, comme le souligne Sherman, rien de ce qui touche
au théitre n’existe avant de prendre corps®®. Sil'on considére la distance possible entre
les éditions des piéces de Shakespeare et ce qu'on peut imaginer du texte initial, faire
figurer a I'écran les membres d’un cercle shakespearien prend tout son sens. Le film
suggere ainsi, de maniére provocatrice mais culturellement pertinente, que I'auteur
Shakespeare ne peut étre considéré comme une entité unique, mais plutdt comme une
construction sommative de conditions sine qua non®. S’il était resté seul, ses ceuvres
ne seraient peut-étre jamais arrivées jusqu’a nous3.

La haine de Shakespeare présentée dans le film est donc un sentiment ambigu.
Parce qu’elle provient de conseillers occultes a la téte d’un systeme de surveillance
généralisé, et parce que les Cecil sont évidemment ici les méchants de Ihistoire, la
figure du dramaturge, identifiée a de Vere, est adulée. Il n’en aurait pas été de méme si
les Cecil avaient dii prendre pour cible 'autre Shakespeare, présenté ici comme servile.
Lanonymat est protecteur dans un contexte ot le pouvoir cherche a nuire a la liberté
artistique3'. Arme contre la censure, il protége non pas un auteur, mais les dramaturges
dans leur ensemble. Par ailleurs, en attribuant ses ceuvres a un acteur de bas étage, de
Vere détourne I'attention du pouvoir, et peut ainsi continuer a écrire loin de la rumeur.

Sil'on accepte de voir les choses sous cet angle, on conviendra qu’ Anonymous fait
Iéloge de I'art dramatique au détriment du nom de Shakespeare. Ce plaidoyer pour
un théitre politique passe par un nouveau regard sur la scéne : celui que porte de Vere

27 Véronique Lochert, « L'anonymat de l'auteur au théatre », art. cit., p. 110.

28 Donovan Sherman, « Stages of Revision », art. cit., p. 132-133.

29 Alan Sinfield, Shakespeare, Authority, Sexuality, op. cit., p. 13.

30 Clest principalement grace aux acteurs Heminges et Condell, comédiens du Roi, que 'ceuvre
compléte —ily avait tout de méme 19 piéces qui avaient été publiées sous forme d’in-quartos —nous
est parvenue.

31 Véronique Lochert, « L’anonymat de 'auteur au théatre », art. cit., p. 106.



lui-méme, qui, tel le duc de Mesure pour Mesure, se méle au public pour mieux observer
les rouages du pouvoir en échappant a sa vigilance3?. Le dispositif théitral donne au
dramaturge, puis au public auquel il la transmet, la possibilité d’une surveillance
inversée, susceptible de devenir une véritable arme de résistance. Par ce regard neuf, la
« fonction auteur » s’érige en contre-pouvoir : elle concentre les atouts d’un Shakespeare
d’abord dispersé entre ses diverses identités et les divers passeurs de son ceuvre. A de
nombreux moments dans Anonymous, le dispositif du théatre élisabéthain, qui invite
les regards a converger vers la scéne, produit une forme de contre surveillance. Cest le
produit d’une inversion : objet de toutes les attentions, le spectacle se met a « regarder »
en retour les spectateurs, sur lesquels il exerce alors une influence. Cette surveillance par
le bas qui, depuis la scene, vise les gradins, s'oppose a celle des Cecil, dont la structure
panoptique, plus traditionnelle, renforce la mainmise des puissants en accord avec les
modalités de contrdle que le pouvoir exercait sur les artistes a I'époque prémoderne3.
On peut le constater dés le début du film, dans une séquence ot Marlowe, Nashe et
Dekker assistent a la représentation d’Every Man out of his Humour, en présence de
'auteur Ben Jonson. Au cours du spectacle, il leur apparait que méme une comédie
peut étre considérée comme dangereuse pour les dirigeants du royaume. La piece de
Ben Jonson crée en effet un incident diplomatique en faisant d’un aristocrate présent
dansla salle la risée du public. Dans un plan en contre-plongée ot figurent, au premier
plan, aristocrate visé par la piece et, a 'arriére-plan, son avatar scénique, il est suggéré
que ce regard démocratique est adressé par le peuple a ceux qui le dominent. En tant
que tel, il est susceptible de déstabiliser les puissants, que le prisme de I'art dramatique
fait apparaitre au plus grand nombre dans tout leur ridicule. De Vere, qui assiste a
cette représentation, ne manque pas de le remarquer, et d’attirer ainsi 'attention du
spectateur sur ce pouvoir subversif du théitre. S’ensuit un chaos généralisé jusqu'a
I'intervention des gardes de Cecil qui arrétent la piece en déclarant qu’elle a écé
proclamée séditieuse. Les puissants craignent que 'art dramatique n'ouvre les yeux
des spectateurs sur ce que sont et ce que font véritablement ceux qui les gouvernent.
Moins qu’un auteur en particulier, cest le théitre qu’ils haissent & travers ceux qui le
pratiquent, pour la bonne raison qu’il opére une distorsion du réel susceptible de le
montrer tel qu'il est véritablement et, par l'illusion, d’en révéler la face cachée. Lart
dramatique s’affirme ainsi par le biais d’une critique du pouvoir. Lauteur fournit la
preuve de son influence lorsque sa pi¢ce parvient a décrédibiliser les puissants aux yeux

32 Voir Sébastien Lefait, « “Millions of false eyes / Are stuck upon thee.” The scope of surveillance in
Measure for Measure », Sillages critiques, 15, « Actualité de Measure for Measure », 2013.
33 Alan Sinfield, Shakespeare, Authority, Sexuality, op. cit., p. 50.
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du public. En gagnant le peuple 4 sa cause, il peut espérer exercer un jour son art sans
la protection que procure 'anonymat34.

De Vere lui-méme utilise ensuite cette déformation « éclairante » du théétre pour
contrer les manigances des Cecil. Dans un premier temps, on le voit s'inspirer de
William Cecil pour créer le personnage de Polonius dans Hamlet et faire en sorte que la
ressemblance soit flagrante pour le public qui assiste 4 la premiére de la piece. Polonius
canalise alors la haine du peuple envers son a/ter ego réel : 2 la mort du personnage sur
scéne, le public réagit en souhaitant tout haut la mort de Cecil. Par la suite, Anonymous
propose une relecture ouvertement fausse de la genése de Richard I, en faisant de
Richard de Gloucester I'image déformée, non plus de William, mais de Robert Cecil35.
De Vere utilise une fois de plus 'illusion théatrale pour montrer au peuple un Cecil
vil et retors, ce qu'il est effectivement dans le film. Parce qu’elle s'apparente & une
forme de propagande contre le pouvoir en place, une telle manipulation des foules
par le théitre fait ironiquement référence a Richard I11, piéce symptomatique d’une
soumission de I'artiste a la famille régnante. Shakespeare y présente en effet Gloucester
comme un Machiavel bossu pour indirectement faire I'éloge, avec le triomphe d'Henry
Richmond, le futur Henri VII, des Tudors dont la troisi¢éme représentante est sur
le trone au moment o la piéce historique est présentée au Théatre3¢. En évoquant
ce précédent, Emmerich imagine un de Vere shakespearien dans son approche
esthétique du réel. Le réalisateur plaide également pour son propre droit a déformer
la biographie la plus communément admise du dramaturge, lequel n’hésitait pas a
prendre lui-méme de pareilles libertés avec I'histoire des grands hommes. Le film
insiste ainsi sur une différence fondamentale: alors que de Vere entend s’'opposer au
pouvoir et défendre, plus encore que le théatre, la « liberté d’expression », Shakespeare,
quant 4 lui, se montrait plus conciliant, que ce fiit envers la reine Elisabeth ou le roi
Jacques I, Il en ressort que, méme si une telle pratique était non seulement courante
mais tres vraisemblablement ressentie comme parfaitement légitime a I'époque?, elle
nous révele un Shakespeare resté « complice des élites dirigeantes dans leurs efforts
pour garder la société sous controle3® ». Vu sous cet angle, Anonymous met au jour

un aspect dérangeant de la figure shakespearienne, a savoir une forme de soumission

34 Selon Véronique Lochert, cette montée en puissance de l'auteur va de pair avec une régression des
publications anonymes (« L'anonymat de 'auteur au théatre », art. cit., p. 114).

35 Donovan Sherman, « Stages of Revision », art. cit., p. 136.

36 David Horspool, Richard Ill: A Ruler and his Reputation, New York, Bloomsbury Press, 2015, p. 253-
254.

37 Donovan Sherman, « Stages of Revision », art. cit., p. 138.

38 « Complicit with the attempts of the ruling elite to exert social control » (Alan Sinfield, Shakespeare,
Authority, Sexuality, op. cit., p. 199; je traduis).



par apolitisme. Le film imagine ce que Shakespeare aurait pu étre, s'il avait écé plus
« engagé »: en un mot, s'il avait été le de Vere du film plutdt que « notre Shakespeare ».

POUR UN SHAKESPEARE ANONYME ET COLLECTIF

Lintention pourrait sembler louable: le film rappelle que I'art peut éduquer les
foules et promouvoir la démocratie. Cette approche pose cependant un probleme
fondamental. En imaginant un Shakespeare activiste politique, Roland Emmerich en
fait un artiste populiste, dont I'échec est finalement cuisant. Le but de I'intrigue n'était
donc pas de ternir une version de Shakespeare pour en glorifier une autre. Il s'agissait
surtout d’en remodeler la figure pour 'adapter aux préoccupations du public actuel.
Faire de Shakespeare un artiste qui manipule le peuple participe d’une démarche
démagogique s'appuyant sur la popularité des théories du complot, en particulier celles
que les véhiculent le cinéma et la télévision aux Etats-Unis3. Cest d’ailleurs 2 cette
utilisation d’une atmosphére complotiste commune au film et a ses spectateurs que
James Shapiro attribue le relatif succés du film#°. Les spectateurs d’aujourd’hui sont
friands d’intrigues ot il est question d’'une manipulation universelle et permanente.
A I'ére d’Internet et de sa masse d’informations peu hiérarchisées, le citoyen a
Pimpression de pouvoir tout élucider : les attentats du 11 septembre 2001, I'assassinat
de John F Kennedy, et, pourquoi pas?, '« énigme » Shakespeare**. Car, comme le
rappelle Shapiro, les théories du complot concernant le dramaturge sont devenues
un argument commercial%?. Dans la culture participative actuelle, on peut donc avoir
'impression de sapproprier Shakespeare par le biais d’'un film commercial, tout en ayant
le sentiment d’aider a révéler ce que I'on cache au plus grand nombre*. La théorie du
complot crée ainsi un effet de réel dont profite Emmerich. Ce dernier associe un film
a un mystere entretenu depuis le milieu du x1x° siécle, notamment grice aux théses
de Miss Delia Bacon, et vaguement connu du public anglophone cultivé. Ce faisant,
il en renforce le caractére impénétrable. Son récit, qui obéit systématiquement a une
dialectique du caché et du montré, utilise la fiction pour inciter a 'investigation.
Anonymous donne ainsi aux spectateurs I'illusion qu’ils peuvent s’instruire en allant
au cinéma, mais également qu’il parait possible pour eux de s’inscrire dans le réel en

39 Gordon B. Arnold, Conspiracy Theory in Film, Television, and Politics, Westport (Conn.), Praeger,
2008, p. 1.

40 Alexandra Alter, « The Shakespeare Whodunit », The Wall Street Journal, 9 avril 2010.

41 Yan Brailowsky, « Shakespeare, Moliére et les autres », art. cit., p. 683.

42 James Shapiro, « Alas, poor Shakespeare », Los Angeles Times, 11 avril 2010.

43 Yan Brailowsky, « Shakespeare, Moliére et les autres », art. cit., p. 681.
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exer¢ant un contre-pouvoir face aux tenants de la « haute culture », cela grace 2 un film
qui, tout en restant ouvertement fictionnel, feint de connaitre « la vérité ».

Chacun est ainsi invité & contribuer 4 la construction collective aujourd’hui associée
au nom de Shakespeare*t. Conformément a cet aspect de la culture contemporaine,
les personnages de dramaturges dans le film sont avant tout des passeurs: ils se
relaient pour assurer la pérennité de I'ceuvre et prolonger son influence sur le peuple.
Anonymous a donc pour sujet principal 'appropriation de Shakespeare par la culture
populaire telle que nous la connaissons aujourd’hui, et les moyens qui permettent
cette appropriation. Selon Emmerich, la transmission du corpus est essentielle pour
que Shakespeare demeure un bien commun, méme si elle implique des déformations a
chaque étape, puisqu’elle permet a 'ceuvre d’étre réactivée dans I'esprit de son public,
génération aprés génération (« tant qu'il y aura des mots issus de souffle et un souffle
de vie »), pourrait-on dire en reprenant les toutes dernicres paroles de Derek Jacobi
dans I'épilogue*s. En plagant au coeur de l'intrigue les conditions de notre acces a
Shakespeare, Emmerich justifie un film a I'approche fondamentalement iconoclaste.
Pour reprendre le mot de Cary Dipietro a propos de Shakespeare in Love, on peut
qualifier cette approche de « présentiste », au sens ot elle repense ou récrit le passé a
partir d’'une réflexion menée sur la place de I'ceuvre dans la culture contemporaine“®.

Dans Anonymous comme dans la culture populaire, Shakespeare n’est donc qu'un
masque stylisé, offrant & ceux qui le portent la protection liée a 'anonymat, mais il
est également le signifiant d’un contenu culturel, auquel cet anonymat aura permis
de franchir les siecles. Il renvoie successivement a un acteur cabotin, a de Vere, puis
a Ben Jonson, en attendant qu’il se préte a d’autres incarnations. Le film tire ainsi sa
pertinence d’une réflexion socio-culturelle sur les vertus de 'anonymat. Sous la forme
du masque des Anonymous?, entre autres exemples, 'anonymat s'érige aujourd’hui
en héraut de la conscience politique, sassociant a la culture populaire & partir d’'un
activisme nécessairement sans nom, puisque telle est la condition d’une lutte efficace
contre les abus des puissants. Il s’agit 13, bien stir, d’'une forme de populisme un peu
facile, mais logique chez un réalisateur qui ne renie ni les intrigues paranoiaques

44 Ibid., p. 682; Donovan Sherman, « Stages of Revision », art. cit., p. 139.

45 «As long as words are made of breath and breath of life. » (John Orloff, « Anonymous Script at
IMSDb », art. cit., p. 142 ; je traduis.)

46 Cary Dipietro, « Sex, Lies and Videotape: Representing the Past in Shakespeare in Love, Mapping a
Future for Presentism », Shakespeare, 3/1, 2007, p. 40-62.

47 «Anonymous » est également le nom d’un groupe d’activistes informel et non-hiérarchisé, agissant,
principalement sur Internet, sous couvert d’un anonymat dont il prétend tirer 'essentiel de son
pouvoir. Le groupe a pour symbole un masque de Guy Fawkes, dans sa version stylisée par Alan
Moore et David Lloyd dans la bande-dessinée V pour Vendetta (1982).


http://nldslab.soe.ucsc.edu/charactercreator/film_corpus/film_2012xxxx/imsdb.com/Anonymous.html
http://nldslab.soe.ucsc.edu/charactercreator/film_corpus/film_2012xxxx/imsdb.com/Anonymous.html

a vocation sensationnelle, ni les récits apocalyptiques a but paranoiaque, dans un
systeme narratif global qui reflete notre culture de la surveillance et du secret. Pour
Roland Emmerich, Shakespeare est avant tout une figure entourée de mystere,
éminemment utilisable en fonction des criteres hollywoodiens actuels. Canonymat
possede 'avantage de permettre 4 chacun de s’exprimer sur le dramaturge, que ce soit
sur le mode de 'amour, de la haine, ou de tout autre sentiment, mais sur un mode qui
saffiche sans vergogne comme plus proche de la conversation de comptoir que de la
véritable recherche biographique. Au final, le film repose donc sur un argument tres
simple, illustré par la citation reprise dans le titre du présent article. Que I'on soit féru
de culture élisabéthaine ou fan de culture populaire, il plaide en fait pour que chacun
puisse avoir droit & son Shakespeare. Quimporte alors que 'on adore détester [autre
Shakespeare, pourvu que la haine permette de ménager un acces partagé a un capital

culturel que ce nom continue plus que jamais de représenter.
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RESUME

Cet article porte sur les modalités de la haine envers Shakespeare. Il en évalue les
enjeux culturels au fil d’'une analyse d’Anonymous (Roland Emmerich, 2011), film
qui fait de Shakespeare un simple préte-nom, et défend en apparence la théorie selon
laquelle Edward de Vere, 17¢ comte d’Oxford, est le véritable auteur du corpus.
Néanmoins, le film est moins une défense de la théorie oxfordienne qu’une réflexion
sur 'importance de 'anonymat qui prévaut sur la notion traditionnelle d’identité. Cet
angle original oppose la vision d’un Shakespeare politique au Shakespeare romantique
de Shakespeare in Love (John Madden, 1998). Au terme de I'analyse, 'auteur des
ceuvres, méme privé du nom de Shakespeare, apparait comme le héraut d’un théatre
politique susceptible de contrer les puissants, et comme le défenseur anachronique de
ce que l'on appellerait aujourd’hui « liberté d’expression ». Le masque de 'anonymat
apparait donc comme le vecteur du politique mais également d’un acces partagé au
capital culturel qui est désigné sous 'appellation courante de « Shakespeare ».

MOTS-CLES

anonymat, auteur, culture participative, culture populaire, paranoia, surveillance



ABSTRACT

This article deals with the ways and means of hating Shakespeare. It assesses the
cultural stakes attached to such a hatred through an analysis of Anonymous (Roland
Emmerich, 2011), a film that turns Shakespeare into a simple nom de plume and
apparently supports the theory that Edward de Vere, 17th Earl of Oxford, actually
wrote the corpus of plays. The film, however, is less a defence of the Oxfordian theory
than a study in the importance of anonymity, which prevails over the more traditional
concept of identity. The film’s original perspective confronts the romantic Shakespeare
depicted in Shakespeare in Love (John Madden, 1998) with a more political vision
of the playwright. The film thus argues that the author of Shakespeare’s plays, even
without bearing the name “Shakespeare”, advocates a type of drama likely to counter
the powers that be, and ultimately becomes the anachronistic defender of what is
today called “freedom of speech”. The mask of anonymity, therefore, enables political
commitment to exist onstage but also permits shared access to the cultural capital
attached to the name “Shakespeare”.

KEYWORDS

anonymity, author, paranoia, participatory culture, popular culture, surveillance
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La collection « e-Theatrum Mundi » considere le théitre sous tous ses angles et dans
tous ses états. Dans la continuité de la collection papier a laquelle elle est adossée,
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Paris-Sorbonne (PRITEPS), dont elle reflete les activités. En croisant les angles
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scénes, les langues et les méthodologies, dans le domaine des études théatrales.
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